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den Teitels

Von Matthias G. Bernold

Im , Little Italy® in der

New Yorker Bronx handelt eine

judische Familie seit

fast hundert Jahren mit
italienischen Spezialitaten.

,Die nachsten”, sagt

der Latino im weiBen Kittel und
winkt die beiden herein. Geduldig
und gut gelaunt, hatte das Par-
chen drauBen gewartet. Zwischen
Kanistern mit Olivenol, Zehn-Kilo-
sacken mit Weizenmehl und Do-
sen mit geschalten Paradeisern
standen sie mehr als zwanzig Mi-
nuten lang in der Schlange vor
dem kleinen Eckgeschift. Als
dann ein Kunde mit vollen Plas-
tiksackerln den Laden verlasst,
werde auch ich hereingewinkt.
Telefonisch hatte ich mit Gilbert
Teitel einen Termin vereinbart.
Aber ich will mich noch ein biss-
chen umschauen, bevor ich mich
vorstelle. Drinnen zeigt sich bald,
dass es gute Griinde gibt, den Zu-
strom der Kunden zu regulieren.
Das Geschaftslokal ist winzig. Je-
der Winkel ist vollgeraumt mit
Viktualien: 27 Sorten Oliven gibt
es hier und Kése aus allen Regio-
nen Italiens. Die Regalreihen ste-
hen so eng, dass es unmoglich ist,
sich umzudrehen. Es riecht inten-
siv nach gerduchertem Fisch, fer-
mentierter Milch und Oregano,
am dominantesten aber ist der
Geruch des luftgetrockneten Pro-
sciutto.

Wir sind im Geschéiftslokal der
,leitel Brothers Wholesale and
Retail Grocery Company“, einer
der altesten und bekanntesten Le-
bensmittelhandlungen im Herzen
Belmonts. Der Stadtteil liegt im
Nordwesten der Bronx unweit des
Zoo und gilt als das wahre, das
authentische Little Italy New
Yorks. Anfang des 20. Jahrhun-
derts, als sehr viele Italiener in
die USA emigrierten, wurde Bel-
mont zu ihrem bevorzugten An-
siedlungsgebiet. Als Gilbert Tei-
tels Vater 1915 in der Arthur Ave-
nue, der Schlagader des Italiener-
viertels, seine GreiBlerei eroffne-
te, war das im segregierten New
York eine Sensation: Jacob Teitel
stammte namlich aus dem galizi-
schen Tarnobrzeg, das damals Teil
Osterreich-Ungarns war. Und Tei-
tel waren nicht nur kein Italiener
- er war noch dazu Jude.

An der Kassa seines Geschiftes
steht der heutige Chef, Gilbert
Teitel. Der 69-Jahrige mit den wa-
chen Augen tragt verblichene
Jeans und einen abgetragenen,
cremefarbenen Sweater. ,Ja, ja,
wir haben telefoniert”, sagt er und
prift sorgfaltig meine Visitenkar-
te. Es ist zu laut hier, um das In-
terview im Geschaft abzuwickeln.
Besser geht das in einem Lokal
vis-a-vis. Als ich auf die imposan-
te Menschenschlange auf dem
Gehsteig verweise, sagt Teitel:

,Das ist iiberhaupt nichts, du soll-
test an einem Feiertag hier sein. Da
sttirmen die Leute das Geschdift. “

Wir sitzen an der Bar in Rober-
to’s Restaurant. Der Lokalbesitzer
begrifit Gilbert freundschaftlich
und dreht die Musik etwas leiser.
Dann beginnt Teitel von seiner Fa-
milie zu erzahlen: Finanzielle No-
te hatten seinen Vater Jacob und
dessen Bruder Morris im Jahr
1910 in die Neue Welt aufbrechen
lassen. Die Briider waren in Gali-
zien Schneider gewesen. Als sie
in Ellis Island an Land gingen,
sprachen sie kein Wort Englisch.

Wie viele jiidische Auswande-
rer aus Osteuropa lieBen sich die
Teitels in der Lower Eastside nie-
der, um eine kleine Schneiderei
zu eroffnen. ,Dann hat ihnen je-
mand von diesem leer stehenden
Geschdift in der Bronx erzdhlt, und
so sind sie mit ihren Familien hier-
her libersiedelt. Mein Vater Jacob
hat noch jeden Tag die jiddische
Zeitung ,Forward’ gelesen”, erzahlt
Teitel, ,aber er hat dann Italie-
nisch gelernt, lange vor dem Engli-
schen®.

Uberlebenskampf

Die Teitels waren die einzige
judische Familie im Italienervier-
tel. ,Und ich war das einzige jiidi-
sche Kind in der Klasse“, erinnert
sich Gilbert, ,natiirlich hat es Vor-
urteile gegeben, genau wie es heute
Vorurteile gibt. Aber jeder war
hungrig damals. Und jeder hat ge-
kdmpft, um zu tiberleben. “

Um das Besondere an dieser
Familiengeschichte zu verstehen,
muss man die Geschichte der Im-
migration in New York kennen.
Die Stadt wird zutreffend als ,die
Welt in einer Nussschale“ beschrie-
ben. Jede Volksgruppe bildet hier
eine Gemeinschaft. Jede Religion
hat ihren Tempel. Allerdings ver-
mischen sich die verschiedenen
Nationen nur schwer. Das vergan-
gene Jahrhundert war in den USA
nicht nur von der Rassentren-
nung von Afroamerikanern und
WeiBen gekennzeichnet. Neuzu-
wanderer konzentrierten sich in
bestimmten Vierteln. Deren Gren-
zen zu iberschreiten, konnte ge-
fahrlich sein.

Wenn Einwandererfamilien
Glick hatten und zu Reichtum
und Wohlstand gelangten, zogen
sie in bessere Gegenden. Und
dann riickten neue Einwanderer
nach. So ist es bis heute, und so
verandern Stadtteile ihr Gesicht.
Was einmal irisch war, wurde
deutsch oder russisch. Auf Ein-
wanderer aus Osteuropa folgten
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welche aus Lateinamerika oder
aus der Karibik. Bald gibt es neue
Aufschriften an den Laden, neue
Geriiche dringen aus den Kiichen.

Wer Kkulinarische Vergleiche
mag, versteht New York am bes-
ten als gemischten Salat: Es gibt
Paprika und Gurken, Mozzarella
und Griinzeug. Aber die einzelnen
Ingredienzien bleiben immer er-
kennbar. Und tiber allem liegt als
Dressing der  amerikanische
Traum: Geld verdienen wollen,
hochkommen, es besser haben als
die Vater.

Die ersten zwei Jahrzehnte des
vergangenen Jahrhunderts mar-
kierten den Hohepunkt der italie-
nischen Immigration. Mehr als
zwei Millionen Menschen - vor-
nehmlich aus den armeren, tiber-
bevolkerten Regionen Italiens -
suchten in der Neuen Welt ihr
Glick. ,Es gab damals einen
Spruch”, erklart Historiker Lloyd
Ultan, der sein Leben der Erfor-
schung der Bronx gewidmet hat:
LAm ersten Tag kommt ein Italie-
ner, am zweiten kommen seine El-
tern und am dritten Tag ist sein
ganzes Dorf da.“ Die Einwanderer
brachten ihre Sprache, ihre Kul-
tur und ihren Stolz mit.

Der Columbustag am 12. Okto-
ber ist fiir die Italiener in Belmont
und Morris Park der hochste Fest-
tag. (Wie die Spanier und die Por-
tugiesen reklamieren auch sie
den Entdecker Amerikas fiir sich.)
,Wir sind stolz auf unsere Traditio-
nen und wollen sie bewahren®, er-
klarte mir bei der letzten Parade
ein  Mann mit imposantem
Schnauzbart, dessen Vater aus
San Giuseppe, einer Stadt in der
Nahe von Neapel, in die USA ge-
kommen war. Tausende ziehen
durch die Morris Park Avenue
und durch die White Plains Road,
schwenken Banner mit den Wap-
pen ihrer alten Dorfer und die
griin-weiB-rote Fahne Italiens. Ita-
lienische Fahnen markieren auch
das Herz Belmonts, die Arthur
Avenue. Wer an einem sonnigen
Nachmittag durch die StraBen von
Little Italy spaziert, wahnt sich in
Suditalien. Maénner sitzen im
Schatten der Baume in StraBenca-
fés und trinken Grappa oder Es-
presso. Der Fleischhauer unter-
hélt sich mit dem Fischhéandler
vis-a-vis tiber die StraBe hinweg.

An der Ecke Arthur Avenue
und 186. StraBe erdffneten die
Teitels vor knapp hundert Jahren
ihren Spezialititenladen. So wie
es heute ihre Kinder und Enkel
tun, schlichteten sie jeden Mor-
gen ihre Waren vor dem Geschaft.
,Mein Vater und sein Bruder arbei-

teten 18 Stunden am Tag “, erzahlt
Teitel. ,Bevor sie die Preise fixier-
ten, haben sie einen Arbeiter ausge-
schickt, um die Preise der Konkur-
renz auszukundschaften.“ Ledig-
lich die Sonntagnachmittage nah-
men sich die Briider frei.

,unsere Familien lebten in den
Wohnungen im zweiten Stock”, er-
zahlt Gilbert Teitel, ,wenn das Ge-
schdft voller Kunden war, hat mein
Vater mit einem Hammer auf das
Heizungsrohr getrommelt, damit
meine Mutter Esther ins Geschdift
kommt, um an der Kasse auszuhel-
fen.“ In einer Zeit ohne Kiihl-
schranke hielten die Teitels das
Geschift so lange wie moglich of-
fen. ,Wir waren auch die Ersten in
der Gegend, die eine Kutsche ge-
mietet haben, um die Waren frei
Haus zuzustellen. “

Wege aus der Krise

Wiahrend der Wirtschaftskrise
in den 1930er und 1940er Jahren
kdmpften die Teitels hart ums
Uberleben. Die Anstrengungen
waren zu viel fiir Gilberts Vater.
Er starb im Jahr 1946, sein Bruder
fiihrte von da an das Geschift al-
lein. Er sorgte auch fiir die Frau
des verstorbenen Bruders und
dessen drei Sohne Benjamin, Le-
wis und Gilbert. Gilbert, der
Jiingste, war damals acht Jahre
alt. Lewis und Benjamin studier-
ten Medizin, wurden jedoch 1943
in die Armee eingezogen. Nach
dem Krieg gaben sie die arztliche
Karriere auf, um im Geschaft zu
arbeiten.

,Die hdrtesten Jahre waren widh-
rend der Depression in den 1960er
Jahren®, berichtet Teitel, ,als die
Immobilienpreise in den Keller
sackten“. Die Bronx war von der
Krise in besonderem MaBe betrof-
fen. Hausbesitzer steckten ihre
Liegenschaften in Brand, um die
Versicherungssummen zu kassie-
ren. Arbeitslosigkeit, Verbrechen
und Bandenkriege machten Teile
der Bronx zum Krisengebiet.  Es
ist unglaublich, wie sich spdter al-
les um 180 Grad gedreht hat“, sagt
Teitel. Wahrend das andere Little
Italy in der Mulberry Street in
Manhattan stetig schrumpft und
droht, von der wild wachsenden
China Town geschluckt zu wer-
den, bliiht Belmont und ist nach
wie vor eine Hochburg italieni-
scher Lebensart.

In den letzten Jahren wurde die
Gegend rund um die Arthur Ave-
nue immer beliebter. SchlieBlich
entdeckten die Gourmets aus
Manhattan das Gratzel. Heute ist
es ein beliebtes Ziel von Familien-
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ausfliigen. ,Die Leute kommen am
Wochenende mit ihren Kindern
hierher®, sagt Teitel, ,sie verbrin-
gen den Tag im Zoo, und nachher
bleiben sie zum Abendessen”. In
den knapp zwei Dutzend italieni-
schen Lokalen braucht man sich
vor der Konkurrenz aus Manhat-
tan nicht zu fiirchten. Inzwischen
liegen sogar die Preise schon fast
auf dem selben Niveau wie dort.

Nicht wenige Besucher schauen
bei der Gelegenheit auch in Tei-
tels Geschaft vorbei, um sich mit
Parmesan, Oliven und Panna Cot-
ta einzudecken. Das Viertel ist in
den letzten Jahren ein Geheimtipp
fiir Touristen geworden, die mehr
von New York sehen wollen als
nur den Times Square und die
Freiheitsstatue.

Im Februar 1959 iibernahm Gil-
bert Teitel dann das Geschift.
Und heute ist er dabei, es Schritt
fiir Schritt an die nichste Genera-
tion zu ibergeben. Seine Sohne
Eddy, Gean und Michael arbeiten
bereits seit Jahren mit. Die Haus-
zustellung gibt es immer noch. Al-
lerdings ist es kein Pferdewagen
mehr, der die Waren ausliefert.
Stattdessen gibt es einen Online-
Shop. ,Unsere weiteste Zustellung
bisher war Kuwait®, sagt Teitel,
,wir haben an einen amerikani-
schen Soldaten Kuchen geliefert.
Aber wir schicken sehr viel Essen
zu ehemaligen Bewohnern aus Bel-
mont, die woanders hingezogen
sind. Einen Kunden gibt es sogar
auf Hawaii, er bestellt regelmdpig
bei uns.“

Essen im Internet zu bestellen
mag praktisch sein, es beraubt ei-
nen aber der sinnlichen Erfah-
rung. Ich begleite Gilbert Teitel
ins Geschéaft zuriick, wo er mich
seinen Sohnen vorstellt. Eine der
Kundinnen wird neugierig. Wir
kommen ins Gesprach. Judith A.
Garas ist - wie sie mir erklart -
eine pensionierte Lehrerin und
passionierte Dichterin. ,Dieses Ge-
schdft hat Charakter und Erhaben-
heit”, schwarmt die Dame mit den
rot gefarbten Haaren. ,Ich komme
jede Woche hierher, es ist fiir mich
- lassen Sie mich es so ausdriicken
- einer jener Plitze, an denen die
Seele jauchzt. “
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