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Zu Besuch
bei

den Teitels
Von Matthias G. Bernold

Im „Little Italy“ in der
New Yorker Bronx handelt eine

jüdische Familie seit
fast hundert Jahren mit

italienischen Spezialitäten.

sagt
der Latino im weißen Kittel und
winkt die beiden herein. Geduldig
und gut gelaunt, hatte das Pär-
chen draußen gewartet. Zwischen
Kanistern mit Olivenöl, Zehn-Kilo-
säcken mit Weizenmehl und Do-
sen mit geschälten Paradeisern
standen sie mehr als zwanzig Mi-
nuten lang in der Schlange vor
dem kleinen Eckgeschäft. Als
dann ein Kunde mit vollen Plas-
tiksackerln den Laden verlässt,
werde auch ich hereingewinkt.
Telefonisch hatte ich mit Gilbert
Teitel einen Termin vereinbart.
Aber ich will mich noch ein biss-
chen umschauen, bevor ich mich
vorstelle. Drinnen zeigt sich bald,
dass es gute Gründe gibt, den Zu-
strom der Kunden zu regulieren.
Das Geschäftslokal ist winzig. Je-
der Winkel ist vollgeräumt mit
Viktualien: 27 Sorten Oliven gibt
es hier und Käse aus allen Regio-
nen Italiens. Die Regalreihen ste-
hen so eng, dass es unmöglich ist,
sich umzudrehen. Es riecht inten-
siv nach geräuchertem Fisch, fer-
mentierter Milch und Oregano,
am dominantesten aber ist der
Geruch des luftgetrockneten Pro-
sciutto.

Wir sind im Geschäftslokal der
„Teitel Brothers Wholesale and
Retail Grocery Company“, einer
der ältesten und bekanntesten Le-
bensmittelhandlungen im Herzen
Belmonts. Der Stadtteil liegt im
Nordwesten der Bronx unweit des
Zoo und gilt als das wahre, das
authentische Little Italy New
Yorks. Anfang des 20. Jahrhun-
derts, als sehr viele Italiener in
die USA emigrierten, wurde Bel-
mont zu ihrem bevorzugten An-
siedlungsgebiet. Als Gilbert Tei-
tels Vater 1915 in der Arthur Ave-
nue, der Schlagader des Italiener-
viertels, seine Greißlerei eröffne-
te, war das im segregierten New
York eine Sensation: Jacob Teitel
stammte nämlich aus dem galizi-
schen Tarnobrzeg, das damals Teil
Österreich-Ungarns war. Und Tei-
tel waren nicht nur kein Italiener
– er war noch dazu Jude.

An der Kassa seines Geschäftes
steht der heutige Chef, Gilbert
Teitel. Der 69-Jährige mit den wa-
chen Augen trägt verblichene
Jeans und einen abgetragenen,
crèmefarbenen Sweater. „Ja, ja,
wir haben telefoniert“, sagt er und
prüft sorgfältig meine Visitenkar-
te. Es ist zu laut hier, um das In-
terview im Geschäft abzuwickeln.
Besser geht das in einem Lokal
vis-à-vis. Als ich auf die imposan-
te Menschenschlange auf dem
Gehsteig verweise, sagt Teitel:

„Das ist überhaupt nichts, du soll-
test an einem Feiertag hier sein. Da
stürmen die Leute das Geschäft.“

Wir sitzen an der Bar in Rober-
to’s Restaurant. Der Lokalbesitzer
begrüßt Gilbert freundschaftlich
und dreht die Musik etwas leiser.
Dann beginnt Teitel von seiner Fa-
milie zu erzählen: Finanzielle Nö-
te hatten seinen Vater Jacob und
dessen Bruder Morris im Jahr
1910 in die Neue Welt aufbrechen
lassen. Die Brüder waren in Gali-
zien Schneider gewesen. Als sie
in Ellis Island an Land gingen,
sprachen sie kein Wort Englisch.

Wie viele jüdische Auswande-
rer aus Osteuropa ließen sich die
Teitels in der Lower Eastside nie-
der, um eine kleine Schneiderei
zu eröffnen. „Dann hat ihnen je-
mand von diesem leer stehenden
Geschäft in der Bronx erzählt, und
so sind sie mit ihren Familien hier-
her übersiedelt. Mein Vater Jacob
hat noch jeden Tag die jiddische
Zeitung ‚Forward’ gelesen“, erzählt
Teitel, „aber er hat dann Italie-
nisch gelernt, lange vor dem Engli-
schen“.

Überlebenskampf
Die Teitels waren die einzige

jüdische Familie im Italienervier-
tel. „Und ich war das einzige jüdi-
sche Kind in der Klasse“, erinnert
sich Gilbert, „natürlich hat es Vor-
urteile gegeben, genau wie es heute
Vorurteile gibt. Aber jeder war
hungrig damals. Und jeder hat ge-
kämpft, um zu überleben.“

Um das Besondere an dieser
Familiengeschichte zu verstehen,
muss man die Geschichte der Im-
migration in New York kennen.
Die Stadt wird zutreffend als „die
Welt in einer Nussschale“ beschrie-
ben. Jede Volksgruppe bildet hier
eine Gemeinschaft. Jede Religion
hat ihren Tempel. Allerdings ver-
mischen sich die verschiedenen
Nationen nur schwer. Das vergan-
gene Jahrhundert war in den USA
nicht nur von der Rassentren-
nung von Afroamerikanern und
Weißen gekennzeichnet. Neuzu-
wanderer konzentrierten sich in
bestimmten Vierteln. Deren Gren-
zen zu überschreiten, konnte ge-
fährlich sein.

Wenn Einwandererfamilien
Glück hatten und zu Reichtum
und Wohlstand gelangten, zogen
sie in bessere Gegenden. Und
dann rückten neue Einwanderer
nach. So ist es bis heute, und so
verändern Stadtteile ihr Gesicht.
Was einmal irisch war, wurde
deutsch oder russisch. Auf Ein-
wanderer aus Osteuropa folgten

welche aus Lateinamerika oder
aus der Karibik. Bald gibt es neue
Aufschriften an den Läden, neue
Gerüche dringen aus den Küchen.

Wer kulinarische Vergleiche
mag, versteht New York am bes-
ten als gemischten Salat: Es gibt
Paprika und Gurken, Mozzarella
und Grünzeug. Aber die einzelnen
Ingredienzien bleiben immer er-
kennbar. Und über allem liegt als
Dressing der amerikanische
Traum: Geld verdienen wollen,
hochkommen, es besser haben als
die Väter.

Die ersten zwei Jahrzehnte des
vergangenen Jahrhunderts mar-
kierten den Höhepunkt der italie-
nischen Immigration. Mehr als
zwei Millionen Menschen – vor-
nehmlich aus den ärmeren, über-
bevölkerten Regionen Italiens –
suchten in der Neuen Welt ihr
Glück. „Es gab damals einen
Spruch“, erklärt Historiker Lloyd
Ultan, der sein Leben der Erfor-
schung der Bronx gewidmet hat:
„Am ersten Tag kommt ein Italie-
ner, am zweiten kommen seine El-
tern und am dritten Tag ist sein
ganzes Dorf da.“ Die Einwanderer
brachten ihre Sprache, ihre Kul-
tur und ihren Stolz mit.

Der Columbustag am 12. Okto-
ber ist für die Italiener in Belmont
und Morris Park der höchste Fest-
tag. (Wie die Spanier und die Por-
tugiesen reklamieren auch sie
den Entdecker Amerikas für sich.)
„Wir sind stolz auf unsere Traditio-
nen und wollen sie bewahren“, er-
klärte mir bei der letzten Parade
ein Mann mit imposantem
Schnauzbart, dessen Vater aus
San Giuseppe, einer Stadt in der
Nähe von Neapel, in die USA ge-
kommen war. Tausende ziehen
durch die Morris Park Avenue
und durch die White Plains Road,
schwenken Banner mit den Wap-
pen ihrer alten Dörfer und die
grün-weiß-rote Fahne Italiens. Ita-
lienische Fahnen markieren auch
das Herz Belmonts, die Arthur
Avenue. Wer an einem sonnigen
Nachmittag durch die Straßen von
Little Italy spaziert, wähnt sich in
Süditalien. Männer sitzen im
Schatten der Bäume in Straßenca-
fés und trinken Grappa oder Es-
presso. Der Fleischhauer unter-
hält sich mit dem Fischhändler
vis-à-vis über die Straße hinweg.

An der Ecke Arthur Avenue
und 186. Straße eröffneten die
Teitels vor knapp hundert Jahren
ihren Spezialitätenladen. So wie
es heute ihre Kinder und Enkel
tun, schlichteten sie jeden Mor-
gen ihre Waren vor dem Geschäft.
„Mein Vater und sein Bruder arbei-

teten 18 Stunden am Tag “, erzählt
Teitel. „Bevor sie die Preise fixier-
ten, haben sie einen Arbeiter ausge-
schickt, um die Preise der Konkur-
renz auszukundschaften.“ Ledig-
lich die Sonntagnachmittage nah-
men sich die Brüder frei.

„Unsere Familien lebten in den
Wohnungen im zweiten Stock“, er-
zählt Gilbert Teitel, „wenn das Ge-
schäft voller Kunden war, hat mein
Vater mit einem Hammer auf das
Heizungsrohr getrommelt, damit
meine Mutter Esther ins Geschäft
kommt, um an der Kasse auszuhel-
fen.“ In einer Zeit ohne Kühl-
schränke hielten die Teitels das
Geschäft so lange wie möglich of-
fen. „Wir waren auch die Ersten in
der Gegend, die eine Kutsche ge-
mietet haben, um die Waren frei
Haus zuzustellen.“

Wege aus der Krise
Während der Wirtschaftskrise

in den 1930er und 1940er Jahren
kämpften die Teitels hart ums
Überleben. Die Anstrengungen
waren zu viel für Gilberts Vater.
Er starb im Jahr 1946, sein Bruder
führte von da an das Geschäft al-
lein. Er sorgte auch für die Frau
des verstorbenen Bruders und
dessen drei Söhne Benjamin, Le-
wis und Gilbert. Gilbert, der
Jüngste, war damals acht Jahre
alt. Lewis und Benjamin studier-
ten Medizin, wurden jedoch 1943
in die Armee eingezogen. Nach
dem Krieg gaben sie die ärztliche
Karriere auf, um im Geschäft zu
arbeiten.

„Die härtesten Jahre waren wäh-
rend der Depression in den 1960er
Jahren“, berichtet Teitel, „als die
Immobilienpreise in den Keller
sackten“. Die Bronx war von der
Krise in besonderem Maße betrof-
fen. Hausbesitzer steckten ihre
Liegenschaften in Brand, um die
Versicherungssummen zu kassie-
ren. Arbeitslosigkeit, Verbrechen
und Bandenkriege machten Teile
der Bronx zum Krisengebiet. „Es
ist unglaublich, wie sich später al-
les um 180 Grad gedreht hat“, sagt
Teitel. Während das andere Little
Italy in der Mulberry Street in
Manhattan stetig schrumpft und
droht, von der wild wachsenden
China Town geschluckt zu wer-
den, blüht Belmont und ist nach
wie vor eine Hochburg italieni-
scher Lebensart.

In den letzten Jahren wurde die
Gegend rund um die Arthur Ave-
nue immer beliebter. Schließlich
entdeckten die Gourmets aus
Manhattan das Grätzel. Heute ist
es ein beliebtes Ziel von Familien-

ausflügen. „Die Leute kommen am
Wochenende mit ihren Kindern
hierher“, sagt Teitel, „sie verbrin-
gen den Tag im Zoo, und nachher
bleiben sie zum Abendessen“. In
den knapp zwei Dutzend italieni-
schen Lokalen braucht man sich
vor der Konkurrenz aus Manhat-
tan nicht zu fürchten. Inzwischen
liegen sogar die Preise schon fast
auf dem selben Niveau wie dort.

Nicht wenige Besucher schauen
bei der Gelegenheit auch in Tei-
tels Geschäft vorbei, um sich mit
Parmesan, Oliven und Panna Cot-
ta einzudecken. Das Viertel ist in
den letzten Jahren ein Geheimtipp
für Touristen geworden, die mehr
von New York sehen wollen als
nur den Times Square und die
Freiheitsstatue.

Im Februar 1959 übernahm Gil-
bert Teitel dann das Geschäft.
Und heute ist er dabei, es Schritt
für Schritt an die nächste Genera-
tion zu übergeben. Seine Söhne
Eddy, Gean und Michael arbeiten
bereits seit Jahren mit. Die Haus-
zustellung gibt es immer noch. Al-
lerdings ist es kein Pferdewagen
mehr, der die Waren ausliefert.
Stattdessen gibt es einen Online-
Shop. „Unsere weiteste Zustellung
bisher war Kuwait“, sagt Teitel,
„wir haben an einen amerikani-
schen Soldaten Kuchen geliefert.
Aber wir schicken sehr viel Essen
zu ehemaligen Bewohnern aus Bel-
mont, die woanders hingezogen
sind. Einen Kunden gibt es sogar
auf Hawaii, er bestellt regelmäßig
bei uns.“

Essen im Internet zu bestellen
mag praktisch sein, es beraubt ei-
nen aber der sinnlichen Erfah-
rung. Ich begleite Gilbert Teitel
ins Geschäft zurück, wo er mich
seinen Söhnen vorstellt. Eine der
Kundinnen wird neugierig. Wir
kommen ins Gespräch. Judith A.
Garas ist – wie sie mir erklärt –
eine pensionierte Lehrerin und
passionierte Dichterin. „Dieses Ge-
schäft hat Charakter und Erhaben-
heit“, schwärmt die Dame mit den
rot gefärbten Haaren. „Ich komme
jede Woche hierher, es ist für mich
– lassen Sie mich es so ausdrücken
– einer jener Plätze, an denen die
Seele jauchzt.“

„Die nächsten“,

Matthias G. Ber-
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Korrespondent
der „Wiener Zei-
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Journalism in New York City.

„Einen Kunden gibt es sogar in Hawaii.“ – Gilbert Teitel (links) und zwei seiner Söhne. Foto: Bernold


